Orihuela, 6 de marzo de 2017

Todos los grupos politicos del Congreso de los Diputados, han
proclamado 2017 afio Miguel Hernandez, coincidiendo con los setenta y
cinco de su fallecimiento en la carcel de Alicante, tres afios después del
final de la Guerra Civil, durante la cual habia sido una de las grandes voces
poéticas del bando republicano. Pocas veces se ha producido una
unanimidad tal, y ello es algo digno de ser subrayado. La nacion entera, sin
distincion de ideologias, considera a Miguel Hernandez uno de sus hijos

mas preclaros.

Orihuela, la Oleza de Gabriel Mir0, es la bellisima ciudad levitica y
monumental que vio nacer y crecer al gran poeta. En pos de su memoria
se han acercado a ella, en la posguerra, numerosos admiradores y
estudiosos de su vida y de su obra. Su viuda, Josefina Manresa, fue
mientras vivio el principal objeto de esas visitas, que también abarcaron a
sus amigos de infancia y juventud, a sus primeros compafieros de lides
literarias, a sus camaradas de los afios de la guerra civil. Entre los pioneros
de los estudios hernandianos que estuvieron entre los primeros en
acercarse a es0s supervivientes, en una época en que no estaba
precisamente bien visto estudiar al poeta de Viento del pueblo, hay que
citar al hispanista francés Claude Couffon, recientemente fallecido, y a

Juan Guerrero Zamora.



En sus inicios Miguel Hernandez frecuentaba al canonigo Luis
Almarcha, que lo orientdé en sus primeros pasos literarios, y al poeta-
panadero Carlos Fenoll, que en 1936 publicaria la revista Silbo, asi como a
escritores locales como José Maria Ballesteros y Juan Sansano. Entre sus
lecturas, fueron decisivas las de los clasicos, Cervantes, Fray Luis de Leon 'y
sus traducciones de Virgilio, Calderon, Lope, Garcilaso, San Juan de la Cruz,
Gongora... También tuvo su importancia para él, en el arranque, el
ejemplo de poetas que pronto iba a encontrar pasados de moda, como el
malaguefio Salvador Rueda, el salmantino José Maria Gabriel y Galan o el
cartagenero Vicente Medina. Y el de Gabriel MirG: en 1932 encontramos
su firma en el homenaje postumo a este publicado bajo el titulo El Clamor
de la Verdad. Y por supuesto, un poco después, el de los poetas
popularistas y gongorinos de la generacion del 27, a la que enseguida haré

referencia.

Tanto los mencionados como otros estudiosos han destacado la
Importancia de la primera plataforma relevante que tuvo a su disposicion
Miguel Hernandez: la revista catolica de Orihuela El Gallo Crisis (1934-
1935), creada por el malogrado Ramon Sijé (seudonimo de José Marin
Gutiéerrez), brillantisimo ensayista en la linea de Bergamin, colaborador de
la revista de este Cruz y Raya y del diario El Sol, y cuyo centenario se ha
celebrado en esta ciudad en 2013. En la revista, cuyo logotipo es del pintor
Francisco Die, ademas de Sijé y de Miguel Hernandez -que en ella publica
su drama El torero mas valiente-, colaboraron, entre otros, Jesus Alda
Tesan, Juan Bellod Salmerén, Tomas Lopez Galindo, José Maria Quilez, y

los sacerdotes Juan Colom y Buenaventura de Puzol, ademas de Félix Ros,



de Luis Rosales, de Romano Guardini o de Paul Claudel en version de Luis
Felipe Vivanco. La elegia hernandiana a su amigo Ramon Sijé, el
“compafiero del alma, compafero”, fallecido en 1935, es una de las
grandes elegias de la poesia espafiola, a la altura de las COPLAS que Jorge
Manriqgue escribio a la muerte de su padre. Ramon Sijé, profundamente
catolico y conservador, y varios de cuyos colaboradores tendrian una
deriva franquista, y Miguel Hernandez, que en ese contexto escribio su
auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras,
pero que luego escribiria aquel verso “Me libré de los templos”, y que ya
durante la guerra civil se haria comunista, terminaran divergiendo en
muchos aspectos. Esa circunstancia le otorga mayor valor todavia a dicha
elegia, asi como a las emocionadas palabras que el poeta pronuncié
cuando una plaza de la ciudad pas6 a llamarse Plaza de Ramon Sijé.

Amistad, por encima de las ideologias y de los desencuentros.

Miguel Hernandez entr6 en escena, primero localmente con escritos
todavia primerizos, luego a partir de 1931 via sus estancias en Madrid, y
un poco después via su primer libro. Maravillosamente titulado Perito en
lunas, aparecié en 1933 en la coleccion Sudeste de la vecina Murcia, al
cuidado de su colega Raimundo de los Reyes, que también publico libros
de dos amigas del oriolano, la cartagenera Carmen Conde, y Maria
Cegarra, natural de La Union. Perito en lunas, que inicialmente iba a haber
llevado un titulo mucho mas epocal y vulgar, Poliedros, revela influencias
varias, dominando lo gongorino y lo vanguardista, pero abriéndose paso
ya una voz personal, telirica, enraizada en Levante. Estamos en un

momento en que coexisten las generaciones del 98, del 14 y del 27. La del



98, cuyo principal articulador fue el también alicantino Azorin, otro
intérprete del alma de Orihuela, habia sido una generacién pesimista,
castellanista, profundamente marcada por la idea de la decadencia de
Espafia y por la pérdida de las colonias de Ultramar. La del 14 habia creido
en la posibilidad de una accion regeneracionista; su principal figura, José
Ortega y Gasset, haria colaborar a Miguel Hernandez en uno de los
ultimos nameros, el de enero de 1936, de su longeva Revista de
Occidente. La del 27 era una generacion de grandes poetas: Rafael Alberti,
Vicente Aleixandre, Damaso Alonso, Altolaguirre, Luis Cernuda, Gerardo
Diego, Federico Garcia Lorca, Jorge Guillén, José Maria Hinojosa, Emilio
Prados, Pedro Salinas... A casi todos ellos los frecuenté Miguel Hernandez,
especialmente a Aleixandre, y a Altolaguirre, el impresor, en 1936, de su
gran libro de sonetos El rayo que no cesa. El poeta tratd asimismo a su
muy admirado Ramén Gomez de la Serna; y durante sus respectivas
estancias espariolas, al chileno Pablo Neruda, que le hizo colaborar en su
revista Caballo verde para la poesia; y al argentino Raul Gonzalez Tufion,
el autor de La rosa blindada. La guerra, al comienzo de la cual Garcia Lorca
seria asesinado en el bando franquista, e Hinojosa en el republicano -
donde también lo serian José Maria Quilez, y el padre guardia civil de
Josefina Manresa-, dispersaria a los poetas amigos, llevando a muchos de
sus miembros a un exilio definitivo en casi todos los casos, exilio que
también compartieron prosistas como Max Aub, Arturo Barea, Rosa
Chacel o Maria Zambrano. En cuanto a la generacion de la que Miguel
Hernandez es hoy unanimemente considerado como la figura central, hoy

se la conoce como “generacion del 36”7, debido a que justo en el momento



en que emergia, la guerra civil la marco a sangre y fuego, torciendo el
destino de la mayoria de sus miembros, tanto los pertenecientes al bando
de los vencedores como Camilo José Cela, Alvaro Cunqueiro, Leopoldo
Panero, Dionisio Ridruejo, Luis Rosales o Luis Felipe Vivanco, como los
abocados al exilio como Antonio Aparicio, José Herrera Petere, Pascual Pla
y Beltran, Juan Rejano, Arturo Serrano Plaja o Lorenzo Varela, y otros que
pasaron un tiempo en la carcel, como German Bleiberg o el propio Miguel

Hernandez.

Al poco de iniciarse la contienda Miguel Hernandez se habia alistado
en el Quinto Regimiento. Suyos fueron algunos de los mas impresionantes
poemas bélicos del bando republicano, en su mayoria recogidos en Viento
del pueblo, de 1937, ilustrado con fotografias de Tina Modotti, y que
contiene composiciones tan memorables como “Vientos del pueblo me
llevan”, “El nifio yuntero”, una nueva elegia -esta al cubano Pablo de la
Torriente Brau, caido en combate en las filas del Quinto Regimiento-,
“Rosario, dinamitera”, “Jornaleros”, “Aceituneros”, o la “Cancion del
esposo soldado”, unico poema del cual se conserva una grabacion por el
poeta, realizada en Paris por Alejo Carpentier. Habia arengado a las tropas
en el frente tal como lo documenta una celebérrima imagen, que
contrasta con aquella otra, en Jaén, en un remanso de paz en la guerra,
sentado junto a Josefina Manresa... Su ultimo poemario, EI hombre
acecha, no llego a ver la luz, siendo destruidos casi todos los ejemplares
por las nuevas autoridades; en él, nuevos poemas bélicos, y algunos frutos
de su unico viaje al extranjero, que lo llevo a la URSS. A partir del final de

la contienda, entre 1939 y 1942 se suceden veloces los acontecimientos:



la renuncia a asilarse en la embajada de Chile, la marcha a Orihuela, el
viaje a Sevilla donde visitando a Joaquin Romero Murube casi coincide con
Franco en el interior del Alcazar del que ese poeta amigo era director, el
intento de pasar a Portugal, la detencidon y liberacion, la imprudente
vuelta a su tierra natal, la nueva y definitiva detencion, la severisima
condena a muerte finalmente conmutada en pena de treinta afios gracias
a la accion de sectores de la propia intelectualidad franquista
(especialmente, de José Maria de Cossio, que movilizé a José Maria Alfaro
y a Rafael Sdnchez Mazas) e incluso del cardenal francés Baudrillart, el
auténtico calvario que supuso su peregrinar por distintas carceles de la
peninsula hasta llegar a la de Alicante, las presiones a que fue sometido
para que renegara de sus convicciones -a lo que siempre se nego-, la
tuberculosis, su muerte el 28 de marzo de 1942, a los treinta y un afos, su

entierro casi clandestino...

Por encima de tanto dolor, brillan los Dos cuentos para Manolillo,
para cuando sepa leer, y sobre todo las estremecedoras “Nanas de la
cebolla”, sendos testimonios emocionantes de amor paterno. Las nanas
pertenecen al Romancero y cancionero de ausencias, del que cabe espigar
también estos dos versos, como una maxima: “Tristes guerras, / si no es

amor la empresa”.

Si Manuel Azaia, al final de la contienda, habia pedido “Paz, piedad y
perdon”, el franquismo no quiso escuchar esas palabras. Miguel
Hernandez fue la victima mas ilustre de esa situacion, ocupando un lugar

en la historia literaria junto a alguien con quien segun todos los



testimonios jamas habia tenido una relacion demasiado cordial, Federico
Garcia Lorca, el poeta asesinado al cual en 1937 él dedicaria otra
conmovedora elegia, y junto a Antonio Machado, el senior fallecido en el
exilio francés, en el Collioure de 1939, con un papel en el bolsillo, en que
invocaba escuetamente el cielo azul de su infancia sevillana, infancia
compartida con su hermano Manuel, alineado en cambio durante la
contienda con el otro bando: visualizacion de que la guerra civil fue, como
suele suceder en estos casos, también una guerra que partié en dos a

muchas familias.

En la Espafia de los afios finales del franquismo y de los primeros
afnos de la Transicion todavia era posible frecuentar a personas proximas a
Miguel Hernandez, todas ellas desaparecidas hoy. Recuerdo por mi parte a
Miguel Abad Miré y a su hermana Marisa, a Rafael Alberti, a Enrique
Azcoaga -que al igual que a Miguel Hernandez habia participado en
Misiones Pedagogicas-, a José Bergamin, a Ricardo Fuente, a Ramon Gaya
-otro de Misiones: concretamente, de su museo ambulante-, a Juan Gil-
Albert, a Ernesto Giménez Caballero, a Victor Gonzalez Gil, a Leopoldo de
Luis, a Maruja Mallo, a Ricardo Mufioz Suay, a Fernando Tudela...
Recuerdo también a Octavio Paz. La lista es ciertamente heterogénea.
Bergamin, al cual he citado a propésito de Sijé, habia editado el auto
sacramental del poeta en su gran revista catodlica Cruz y Raya. Giménez
Caballero, ya decididamente fascista en 1931, habia saludado desde las
paginas de su Gaceta Literaria al poeta pastor de cabras; al afo siguiente,
seria muy polémica su presencia en el homenaje postumo oriolano a

Gabriel Mird. Recuerdo a la pintora surrealista gallega Maruja Mallo, la



inspiradora principal de El rayo que no cesa, narrando, con su estilo
inconfundible, sucedidos compartidos con el poeta en un ambito a la vez
ruralista y vanguardista como fue el de las peregrinaciones por Vallecas y
otras localidades del extrarradio de Madrid iniciadas por Benjamin
Palencia y el escultor Alberto, dos artistas manchegos con los que como lo
han sefialado Agustin Sanchez Vidal, José Carlos Mainer, Jaime Brihuega o
José Luis Ferris, también tuvo una relacion muy estrecha el de Orihuela,
gue sufrio la influencia de todos ellos, algo patente en muchos de sus
poemas de aquel tiempo, asi como en su drama El labrador de mas aire.
Victor Gonzélez Gil, escultor, tenia a gala haber publicado a Miguel
Hernandez en su pequefia revista talaverana Rumbos. Cuando todavia se
llamaba Leopoldo Urrutia, Leopoldo de Luis habia compartido cartel con el
oriolano en una pequefia publicacion poética alicantina de 1938, Versos en
la guerra, en la cual también figuraban versos de un tercer poeta-
combatiente, el olvidado Gabriel Baldrich. Octavio Paz vino por vez
primera a Espafia con motivo del Congreso de Intelectuales Antifascistas
de 1937, celebrado en Valencia, y en el Madrid asediado, y fue en ese
congreso, en ese contexto de solidaridad internacional con la Republica en
lucha, que conocié al poeta. Pero los testimonios mas impresionantes
sobre Miguel Hernandez, uno se los debe a las que probablemente sean
las cuatro personas menos conocidas de la lista precedente: el arquitecto
y pintor alcoyano Miguel Abad Mir0, sobrino de Gabriel Mird; su hermana
Marisa Abad Miré y su marido el arquitecto Fernando Tudela; y el
caricaturista y mas tarde editor madrilefio Ricardo Fuente. Miguel Abad

Miro y Ricardo Fuente, amigos y correligionarios de Miguel Hernandez en



el Alicante de la guerra civil, serian comparieros suyos de infortunio, en la
Inmediata posguerra, en la carcel de la ciudad. Ahi le hizo Ricardo Fuente
un extraordinario y terrible retrato al carboncillo, que se suma al que le
hiciera, en la madrilefia carcel de Torrijos, Antonio Buero Vallejo vy, al
todavia mas descarnado que le hizo en el lecho de muerte, Eusebio Oca, el
llustrador de los citados Dos cuentos para Manolillo. Tras recobrar la
libertad Miguel Abad Miré y Ricardo Fuente siguieron fieles a la memoria
del poeta, y estuvieron, junto a Manuel Molina y Vicente Ramos, entre los
promotores de un excepcional y muy cuidado volumen hernandiano
aparecido en Alicante en fecha tan temprana como 1951: Seis poemas

iInéditos y nueve mas.

Por aquellos afnos, los versos bélicos y carcelarios de Miguel
Hernandez, asi como sus composiciones amorosas, empezaban a ser justa
y universalmente conocidos y apreciados. En nuestro pais, donde durante
el franquismo soOlo se podian publicar los menos comprometidos
politicamente, fueron objeto de culto por parte de los poetas sociales, en
su mayoria militantes o simpatizantes del PCE, y entre los que cabe
destacar a Gabriel Celaya, para quien la poesia era, abro comillas “un arma

cargada de futuro”, y a Blas de Otero, voz esencial donde las haya.

A los Poemas de amor hernandianos les buscé una equivalencia
plastica, en dos expresivas y a la vez escuetas puntas secas, el pintor
informalista Manolo Millares. Esos aguafuertes aparecieron en un bello
volumen ordenado por Leopoldo de Luis, y editado en 1969 por un amigo

del poeta en el Madrid de la preguerra, Camilo José Cela, alguien que pese



a haber pertenecido, como antes lo he recordado, al bando vencedor, a
partir de 1956 con su gran revista palmesana Papeles de Son Armadans
habia hecho mucho por la reconciliaciéon nacional, y en concreto por la
reincorporacion de los exiliados y de su obra literaria a la escena patria.
También por aquellos afios contribuyeron decisivamente a difundir la obra
hernandiana los cantautores, destacando al respecto Joan Manuel Serrat,
y sobre todo Paco Ibafez. Poca gente de la generacion a la que pertenezco
no ha vibrado, en su juventud, con la estremecedora version del segundo
de “Andaluces de Jaén”, como con la del “A galopar” de Alberti, o con la
de las antes aludidas “Coplas” manriguefias. Esta noche quiero saludar
especialmente, en ese mismo ambito de la cancion, al cantante y
guitarrista Vicente Pradal, nacido en 1957 en Toulouse, la capital del exilio
espafiol en Francia. Vicente Pradal es hijo del excelente pintor Carlos
Pradal, para quien fue fundamental la memoria de la tradicion artistica
espafiola, y del que por cierto el Instituto Cervantes de Toulouse conserva
un sencillo y encantador mural quijotesco recuperado de la que fuera sede
local del PSOE. Vicente es nieto del gran arquitecto funcionalista
almeriense Gabriel Pradal, un histérico de ese partido, y es bisnieto de
Antonio Rodriguez Espinosa, maestro de Federico Garcia Lorca en
Fuentevaqueros. El trabajo del cantante, como hemos tenido ocasion de
comprobar hace unos instantes, se inscribe explicitamente en la tradicion

de Ibafiez, pero también de Enrique Morente.

En los afos de la Transicion, reparando décadas de oprobioso silencio
oficial sobre su figura, Miguel Hernandez fue homenajeado repetidas

veces tanto en Orihuela, Alicante, Alcoy y otras localidades de esta
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provincia donde desde el retorno de la democracia los nifios crecen
aprendiendo sus versos, como en Madrid y otros lugares de Espaia. En la
capital, la desaparecida Galeria Multitud, que tanto hizo por el
redescubrimiento del arte de nuestra Edad de Plata, le tributd un gran
homenaje en 1978, en el cual recuerdo que intervino, como no podia ser
de otro modo, Maruja Mallo. Otro hito més reciente fue la exposicion
colectiva 50 x 50, una suerte de homenaje coral promovido por varios
artistas alicantinos en 1992. Esa exposicion vuelve a presentarla ahora el
Ayuntamiento de Orihuela, consciente de que se trata de un bello
testimonio de la devocion hernandiana de cincuenta de los mejores
creadores espafioles de esos afos de la Transicion. En 2010, el afio del
centenario, el acontecimiento mas importante fue sin duda la gran
exposicion que le dedico la Biblioteca Nacional, con ocasion de la cual el
publico descubrido un emocionante retrato lineal del poeta por el citado

Benjamin Palencia.

El aflo hernandiano debe ser la ocasion para que sea todavia mas
conocida la obra inmortal de Miguel Hernandez, inmenso poeta muerto
en plena juventud y en circunstancias atroces, pero que alcanzo las mas
altas cimas de la lirica y, con Vientos del pueblo y El hombre acecha, de la
épica. No os quepa la menor duda de que el Instituto Cervantes va a
contribuir con todas sus fuerzas a que asi sea, y que hara un esfuerzo
especial para que se difunda esa obra tanto en su sede central de la
madrilefia calle de Alcala, como a través de sus centros esparcidos por
todo el mundo. Por eso el primer viaje que he realizado tras mi toma de

posesion ha sido este a Orihuela, atendiendo a la amable invitacion de su
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alcalde, al cual agradezco que haya pensado en mi para pronunciar estas
palabras que ahora llegan a su fin. Llevaba sin venir a esta bellisima ciudad
desde 1998, en que en este mismo Ayuntamiento pronuncié el elogio del
gran poeta peruano Emilio Adolfo Westphalen, con ocasion de habérsele
concedido el Primer Premio Internacional Miguel Hernandez. Recordar la
emocion, aquella noche, del autor de Las insulas extrafas, y recordar
como antes lo he hecho la amistad del oriolano con Neruda, con Gonzalez
Tufidn o con Octavio Paz -también hay que mencionar al cubano Nicolas
Guillén y el peruano Ceésar Vallejo, otros dos participantes en el Congreso
de Intelectuales Antifascistas-, me da pie por lo demas para terminar
diciendo que al igual que Antonio Machado, Federico Garcia Lorca o
Rafael Alberti, Miguel Hernandez sigue siendo hoy un poeta leidisimo no
s6lo en la Comunidad Valenciana y en Espafia, sino también en todos los
paises con los que compartimos nuestro milenario idioma, que él supo

enriquecer y ensanchar, como saben hacerlo los grandes poetas.

JUAN MANUEL BONET

12



